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Un invento sin futuro

A nosotros, los vecinos de enfrente, la mujer de Baltasar nos invitaba de vez en
cuando a su casa a ver la televisién. Estaba en una sala pequefia, con una ventana que daba a
la calle. Mi hermana y yo nos sentabamos en el suelo, delante del aparato, hechizados', pero
los mayores nos decian que nos echdramos hacia atras, que el brillo de la pantalla nos haria
dafio a los ojos, que nos quemariamos vivos si de pronto estallaba. Mi padre, siempre
reservado, preferia no unirse a nosotros. Se quedaba en casa escuchando la radio, o se iba a
acostar muy pronto, porque madrugaba siempre mucho para ir al mercado. Decia que aquel
invento no tenia ningn porvenir: quién iba a conformarse con aquella pantalla tan pequetia,
con las imagenes confusas en blanco y negro, cuando era tan hermosa la lona® tensa y blanca
de los cines de verano, tan vibrantes los colores en ella, el cielo inmenso de las peliculas del
Oeste, ¢l color de esmeralda de las aventuras de piratas, los rojos de las capas y los oros de los
cascos de los centuriones en las peliculas de romanos en tecnicolor. Pero mi madre, mi
hermana, mis abuelos y yo, cruzdbamos los pocos pasos que nos separaban de la casa de
Baltasar como si fuéramos a asistir a una fiesta o a un espectaculo de magia, tomabamos
asiento y esperdbamos a que el televisor, después de encendido, “se fuera calentando”.
Cuando las iméagenes ya se veian bien definidas Baltasar ordenaba con su voz grave y pastosa,
“apagad la luz”.

Vefamos peliculas, veiamos concursos, vefamos noticiarios, veiamos anuncios,
vefamos transmisiones de la santa misa, veiamos partidos de fitbol y corridas de toros,
velamos series de detectives que hablaban siempre con un extrafio acento que era vagamente
sudamericano, pero que para nosotros era, sin mas, la manera de hablar de los personajes de
las peliculas y de las series. Pero viéramos lo que viéramos los adultos no se callaban nunca.
Respondian a las buenas tardes de las locutoras y a las buenas noches al final de los
programas y sélo si salia Franco con su aire de viejillo desvalido, su traje mal cortado y voz
de flauta se quedaban callados, muy serios, como en misa, como temiendo que s1 se movian
desconsideradamente o no prestaban la debida atencion o hacian un comentario a destiempo el
Generalisimo los veria desde el otro lado de la pantalla. Miraban la televisién y se sentian
mirados, hechizados por ella. Y cuando salfa una locutora guapa, de pelo rubio y liso, o una
cantante con la falda muy corta, Baltasar le decia requiebros soeces’ con su vVoz grave y
pastosa. Su mujer y su sobrina le refiian, pero a €l le daba la risa.

- Pero Baltasar, qué va a pensar la muchacha de las cosas que dices.

- Si no me oye, so tonta.

-Y tu que sabes st nos oye 0 no nos oye.

- Cémo va a oirnos, si no esta aqui.

- Tampoco estamos nosotros donde esta ella y bien que nos mira y nos habla y oimos
lo que dice.

- Porque tiene un micr6fono. ; Tenemos nosotros un micréfono?

- (Y qué es un microfono tio?

- Para qué hablaréis, si no sabéis nada.

Nos quedébamos hasta el final del {iltimo programa. De pronto la pantalla se quedaba
en negro, y luego aparecia como un temblor de copos de nieve o de puntos lumlnosos que
también nos hechizaba. Nos quedaba una sensacién rara, de fraude o congoja,’ como si no
pudiéramos aceptar que el mundo en ¢l que durante horas habiamos tenido fijados los ojos y
ocupada hipnéticamente la atencion ya no tuviera nada mas que ofrecernos.

Antonio Mufioz Molina. El viento de la luna, 2006.

! Hechizados : ensorcelés,

2 1.a lona : ici, I’écran de cinéma.

? Unos requiebros soeces : des compliments déplacés.
* La congoja : ici, la tristesse.
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Remarque : 1 ligne = 10 mots.

I COMPREHENSION

1. El protagonista veia la tele :
a. En su casa
b. En el bar del barrio.
c. En casa de sus vecinos.
Copia la frase que lo justifica.

2. Disi es verdadero o falso. Justifica cada respuesta citando el texto.
El padre del narrador
a. Iba siempre con la familia a ver la television.
b. Opinaba que la televisién tenia un gran futuro.
c. Preferia ver las peliculas fuera.

3. Para el protagonista y el resto de la familia ver la tele era:
a. Una obligacion.
b. Una pesadez.
¢. Un momento magico.
d. Un aburrimiento.
Elige la respuesta correcta.

4. ;En qué ocasion se callaban los adultos? Busca en el texto la frase que lo indica.

5. Busca tres elementos que muestran la ignorancia de la gente sobre el
funcionamiento del aparato.

6. Al apagar la television se sentian:
a. Frustrados
b. Cansados
c. Encantados
Elige 1a respuesta correcta y justificala con un elemento sacado del texto.

7. Copia las afirmaciones correctas:
a. Los nifios decian requiebros soeces.
b. La locutora llevaba minifalda.
c. Los adultos temian que Franco les viera a través de la pantalla.
d. Los adultos se callaban delante de las corridas.
e. En las series los personajes hablaban con un acento sudamericano.

8. Traduire depuis la ligne 27 «Miraban la televisién ...», jusqu’a la ligne 30
«pero a ¢l le daba risa».

I1. EXPRESSION PERSONNELLE
Le candidat traitera, au choix, une seule des deux questions suivantes.

1. En unas quince lineas, analiza y comenta las distintas reacciones de la familia ante
la television.

Ou

2. Al dia siguiente, el narrador intenta convencer a su padre de que la television es
un invento extraordinario. Imagina un didlogo de unas quince lineas.
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