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Limpio por fuera, sucio por dentro

Luciano es taxista en Madrid.

Un dia le levanté la mano un tio de esos bien plantados, un maniqui escapado de algiin
escaparate de lujo: repeinado hacia atrds, traje de Armani, mocasines relucientes, un tio salido de
Hollywood, vaya. Luciano se pard, el caballero subié al taxi, y cuando se sentd, Luciano le dio los
buenos dias y le dijo alguna frase amable. No sé, algo como “qué buen dia hace hoy” u otra tonteria
por el estilo. Pero el tipo no le respondi6. Mostré una indiferencia pasmosa. Entonces, a Luciano le
vino a la memoria aquello que decia su abuela: limpio por fuera, sucio por dentro.

El sefior le dio el nombre de un restaurante de mucho copete'. Suponiendo que todo el mundo
tiene la obligacion de conocer el local, ni siquiera le afiadié la direccion. A los clientes les gusta que
los conductores conozcan las discotecas, los bares y los restaurantes. En el caso del caballero, se
trataba de un establecimiento situado en el centro de Madrid que Luciano conocia bien. Como
estaban en la zona residencial, le pregunt6 si queria ir por alguna ruta en especial.

- {No es usted el especialista? Pues elija y callese- le escupi6 el figurin®.

Luciano arrancd, y a medio camino, como ya se veia venir, el modelito empez6 a protestar
diciendo que se habia metido por una ruta demasiado larga.

- Usted me dio a elegir y, aunque no se lo crea, las otras rutas tienen mas semaforos- argument6
con serenidad-. Créame, le estoy haciendo un favor.

- Es usted un estafador’.

Llegados a ese punto, Luciano respir6 hondo, se encogié de hombros y se metio un chicle en la
boca mientras buscaba una emisora en la radio y se disponia a aguantar el chaparrdn. El tipo seguia
berreando sandeces' en el asiento trasero del coche. Lo llamé estafador, embustero, timador,
embaucador, mafioso y le dijo, refunfuiiando entre dientes, por donde deberia haber tirado. Luciano
habia puesto la radio. Cuanto mds se iba encendiendo el fulano de la brillantina, mas subia el
volumen. Le estaba diciendo que todos los taxistas son unos sinvergiienzas y unos timadores, que
siempre dan vueltas innecesarias, que con tipos como él el pais jamas saldra adelante cuando en la
radio un locutor empez6 a dar las noticias.

- {Haga el favor de escucharme!- le grito.

Pero Luciano subi6é aun mas el volumen de la radio y formé un globo con el chicle. E1 hombre,
ya del todo colérico, le grito:

- ¢ Es que no sabe quién soy?!

Entonces lo observé por el retrovisor y le dijo:

- Pues mire: veo todos los telediarios y leo un par de periddicos al dia, pero a usted no lo he visto
en la vida. Lo siento mucho. No se enfade. Ya sabe, a veces la gente se cree mas importante de lo
que es...

Al tipo se le encendi6 la cara como un seméforo. Luciano, a esas horas, se lo estaba pasando en
grande’.

- iSoy F...C...!-grit6.

Luciano sigui6 indiferente:

F.C.F..C..F..C..Pues no caigoﬁ, oiga.

- iEs usted un ignorante!- le dijo-. Un ignorante estafador.

Y en aquel momento, en aquel preciso momento, las noticias de la radio le alegraron el dia:

- El Tribunal de Cuentas ha ordenado el encarcelamiento preventivo del politico y empresario
F...C..que en estos momentos se encuentra en paradero desconocido, acusado de trafico de
influencias, malversacion de fondos publicos y soborno de funcionarios.

Silencio en el taxi.

El tipo se queddé blanco. La brillantina se le secd de golpe. Poco a poco se fue haciendo
pequetiiiito, pequeiiiiito.

Luciano tard6 seis segundos en reaccionar.
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- “F..C..F...C..”, pensé. Y entonces empezd a carcajearse como no lo habia hecho en muchos
afios. Se reia tanto que creyd que le iba a dar un ataque. Cuando por fin se serend, el tipo bonito ya
no estaba en el asiento trasero. Se habia largado. Luciano cuenta que ésa es la carrera no cobrada’
que mejor le ha sentado en su vida. Ahora, cuando ve a F...C...en el patio de la carcel paseando
arriba y abajo o comiéndose un bocadillo envuelto en papel de periédico, hasta le da pena, el pobre
desgraciado.

José Luis Alonso, Historias del taxi, 2002

! De mucho copete: huppé

2 El figurin: la gravure de mode

3 Un estafador: un escroc

4 Berrear sandeces: ici, brailler des insultes

% Pasarselo en grande: ici, s ‘amuser beaucoup
¢ No caigo: ¢a ne me dit rien

7 No cobrada: non réglée

I- COMPREHENSION DU TEXTE

1. ;Cémo se presentd el cliente? ;Como se comport6 con el taxista?
2. ;Por qué se ri6 tanto el taxista al final?

3. Justifica el titulo del texto.

4. Traduire depuis “El tipo... (1. 45) jusqu’a “...dar un ataque.” (1. 49)

II - EXPRESSION PERSONNELLE
1. Comenta la evolucion del comportamiento del cliente.
2. Estudia las reacciones del taxista frente al cliente.

3. En casa, Luciano le cuenta a su mujer lo que le acaba de pasar. Imagina el didlogo.
(Unas 10-12 lineas)
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